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RESUMO 
O filme Meu Pai, de Florian Zeller (2020) é considerado neste trabalho como um 
trailer do inconsciente, com suas leis peculiares - a ausência de negativa ou 
contradição, o deslocamento, a condensação, o desconhecimento da realidade, 
o princípio do prazer e a atemporalidade. Destaca-se o distanciamento afetivo 
entre o pai e a filha, dificultando o enfrentamento da demência e agravando o 
sofrimento de ambos.   
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ABSTRACT 
In this work, the film The father, by Florian Zeller (2020) is considered as a trailer 
for the unconscious, with its peculiar laws – the absence of denial or 
contradiction, displacement, condensation, unknowledge of reality, the principle 
of pleasure and timelessness. Its considered that the affective distance between 
the father and his daughter complicated coping with dementia and worsened their 
suffering. 
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O filme Meu Pai (The Father), de Florian Zeller (2020) pode ser visto pelos 

psicanalistas como um “trailer” do inconsciente e como um triste retrato de afetos 

- ou da impossibilidade deles - entre os pacientes com demência e seus objetos 

de amor mais próximos, filhos e cônjuges.  

No filme vemos várias leis do inconsciente, como a ausência de negativa 

ou contradição, fenômenos como o deslocamento, a condensação, o 

desconhecimento da realidade, o princípio do prazer e a atemporalidade (Freud, 

1915/1974).  

O inconsciente é atemporal. Ou segundo Green, ele tem um tempo 

próprio, fragmentado (Green, 2000). Esse tempo fragmentado está presente no 

filme. Há mudança, mas ela não obedece à cronologia histórica. Anthony diz: “Eu 

tenho dois relógios, eu sempre tive dois, um no meu pulso e outro na minha 

cabeça”. Anthony está constantemente perdendo o relógio de pulso, símbolo de 

sua ligação com o tempo externo, linear. O tempo que predomina é o interno, 

inconsciente. 

Embora aparentemente confusos, todos os elementos do filme têm uma 

razão de estar ali. Os objetos são circunstanciais, como diria Freud, mas nunca 

aleatórios (Freud, 1915/1976). Eles se sucedem, se misturam e vemos até o fim 

do filme que pode haver um significado neles, embora nem sempre fique claro 

para nós, como nas situações a seguir: 

Ao final do filme vemos uma cortina diáfana, esvoaçante e delicada no 

quarto de Anthony, diferente daquela escura e mais pesada em seu quarto. Ela 

tem desenho de folhas de árvores. Ele diz “Eu sinto como se eu estivesse 

perdendo todas as minhas folhas... os galhos, o vento e a chuva”, que é uma 

imagem da velhice e do frágil ego de Anthony, castigados pelas dificuldades do 

mundo, tentando sobreviver em meio à devastação. 

A jovem cuidadora diz que a pílula favorita de Anthony é a azul, embora 

ele não queira tomar nenhum remédio.  

Quanto mais a casa fica azul, que é a cor do local onde ele está ao final 

do filme, mais ele pode finalmente vislumbrar o que aconteceu à outra filha, a 

preferida, saber onde está e quem são as pessoas ao seu redor. Então a “pílula 

azul” pode ser o princípio da realidade, um amargo remédio que derruba o seu 

narcisismo e onipotência. Ela o livraria dos delírios e alucinações, mas o joga 
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dentro do sofrimento real da perda e da solidão. Por outro lado, quanto mais a 

sua casa vai sendo “desmontada”, mais a sua casa mental, a sua própria mente, 

vai desmoronando, pois o narcisismo, a onipotência e a projeção vão se tornando 

mecanismos de defesa cada vez mais precários contra essa demolição.   

Meu pai – o verdadeiro – tinha Alzheimer e morreu há poucos meses. Ele 

evoluiu durante quase 10 anos e a cada dia a doença trazia algo novo. Foi com 

uma mistura de curiosidade e medo que assisti a Meu Pai. O filme produziu em 

mim um grande aborrecimento. Diante de uma obra aclamada pela crítica, tentei 

encontrar o porquê do meu desagrado. Percebi então que a experiência de Anne 

com a demência do pai era o oposto da minha. Para minha família, a dolorosa 

experiência da demência foi também uma inesperada janela afetiva, em que 

conhecemos um pai criança, moleque, menino travesso, divertido, que gostava 

de beijos e de ser cuidado, diferente do homem mais sério e reservado que 

sempre foi. Como disse Tagore, tão admirado por Winnicott, “Com tudo inventa 

tuas brincadeiras” e “À beira-mar de mundos sem fim, crianças brincam” (Luz, 

2006). Ríamos com a demência, sim. Mas também nos deparamos com um bebê 

desamparado, confuso, irritado, agressivo, teimoso, que se recusava a comer e 

que nos tirava do sério, nos abalava, nos desesperava e nos irritava. Todas 

essas emoções e sentimentos foram expressos na relação com ele. Talvez em 

alguns momentos mais do que o recomendável, já que o paciente com Alzheimer 

precisa de um ambiente seguro, tranquilo e sem grandes mudanças.  

Ao contrário da nossa experiência, em Meu Pai – o filme – os afetos estão 

bloqueados. Eles existem, mas estão abafados, contidos. Há principalmente 

mágoa, impotência e a impossibilidade de maior aproximação entre pai e filha. 

No filme, Anne só se aproxima do pai quando este está inconsciente, dormindo, 

ou é preciso que ele chegue às lágrimas para que ela perceba como ele precisa 

de seu braço, de seu ombro, de sua mente para ampará-lo.  

Há outros filmes que tratam a demência de forma bem diferente.  

No britânico Iris (Eyre, 2001), o marido fragilizado e em negação espera 

o momento em que a protagonista voltará ao normal e será mais uma vez a 

cabeça do casal. Ele se deixa invadir pela loucura da esposa, e acabam os dois 

numa casa suja, desorganizada, representando a mente desestruturada de 

ambos. O quadro é dramático, mas os afetos são intensos e eles – marido e 

mulher – estão muito próximos nessa tragédia.  
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No francês Amor (Haneke, 2012), o marido sabe cada detalhe do que sua 

mulher gosta, até como pentear o cabelo. Ele demonstra seu amor – e seu ódio 

- vivamente para ela. E ele resolve a situação como acredita que ela gostaria.  

No espanhol Viver Duas Vezes (Ripoll, 2019), um idoso e sua família 

aparentemente disfuncional pegam a estrada para encontrar o grande amor que 

ele abandonou na juventude. É uma nova oportunidade de se (re)conhecerem, 

se compreenderem e surpreendentemente viverem duas vezes um velho novo 

amor. 

O título original The Leisure Seeker (Virzi, 2017) - no Brasil, Ella e John - 

fala claramente do que trata o filme, da busca de lazer e de momentos 

compartilhados, da “procura da felicidade” que Ella e John, casados, fazem 

juntos, entre o câncer terminal e a demência. Não se trata da coisa em si – a 

felicidade – mas de procurar sentido entre os escombros. É um road movie 

divertido e pensante, sem sentimentalismos baratos. Pois como dizia Bette 

Davis: “A velhice não é lugar para os fracos” (Davis, s.d.). 

Todos esses filmes, tão diferentes entre si, apresentam algo em comum: 

os intensos afetos que são vivenciados e compartilhados entre o indivíduo com 

demência e aqueles que o amam. Nada disso acontece entre Anne e Anthony 

em Meu Pai.  Eles ainda estão paralisados por conflitos primordiais, que não 

foram elaborados em tantas décadas de vida. Infelizmente para eles o processo 

de envelhecimento e a demência não se tornam uma última oportunidade para 

resolvê-los e poder amar mais livremente.  

O afeto que Anne e Anthony são incapazes de expressar é deslocado 

para as peças de ópera presentes. Os elementos musicais são muito importantes 

no filme e estão aí cuidadosamente colocados. Isso é intrigante: há pesquisas 

mostrando que a música “acende” algo na mente do idoso, mesmo nas 

demências avançadas (van der Steen et al., 2018). Eles cantam, lembram a letra, 

acompanham o ritmo, dançam, se alegram – ou choram. Não é só a belíssima 

melodia trágica que comove, mas a letra das árias têm relação com o sofrimento 

de Anthony (e Anne). As peças gritam para o mundo o que Anthony e Anne não 

conseguem expressar. 
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O filme começa com a ária de King Arthur, de Purcell, que diz:  

 
Que poder és tu? Quem do mundo inferior me faz 

levantar, de má vontade e lento, de leitos de neve eterna?! Não 
vês quão duro, e assombrosamente velho, muito incapaz de 
suportar o frio intenso, eu mal posso me mover? Prenda minha 
respiração. Eu mal posso me mover. Deixe-me, deixe-me, deixe-
me congelar de novo até a morte. (Purcell, 1691, tradução livre, 
grifos nossos)  

 

A ária traz o momento em que um poderoso gênio de gelo (Cold Genius) 

é acordado por Cupido, e assim obrigado a interagir com a realidade dos mortais. 

A ária também relata a condição de Anthony, que não pode ficar em seu “perfeito 

isolamento” da demência, em seu processo de desligamento onde a pulsão de 

morte vai desfazendo os elos afetivos (Green, 2000). Ele é obrigado a emergir 

para a realidade, pelo amor de Anne, e por outros afetos, como o desprezo, 

ciúme e incompreensão do genro/homem completamente desconhecido. 

O conflito edípico é muito presente no filme.  

Há uma longa sequência que vai da preparação do jantar até sua infeliz 

realização a três – Anthony, Anne e seu companheiro. 

O prelúdio dessa grande confusão se inicia com Anthony na cozinha, 

ouvindo a ária Casta Diva, da ópera Norma, de Bellini (1831). Norma era uma 

alta sacerdotisa druida, e como tal deveria se manter virgem, em honra dos 

deuses. Mas ela trai seu voto, pois se apaixona pelo romano Pollione, que ocupa 

seu território e quer dominar seu povo. Mas Pollione está apaixonado por outra 

sacerdotisa, Adalgisa. Na ária, Norma pede a paz à Deusa da Lua. A relação das 

duas mulheres é de ciúme e ódio, mas também de identificação e cumplicidade, 

ao ponto de Norma se sacrificar para proteger a rival, e no fim, a Suma 

Sacerdotisa e seu amado são queimados no altar dos deuses, consumidos no 

fogo de sua relação proibida (Bellini, 1831). No filme, Pollione pode ser o marido 

de Anne mas também pode ser o próprio pai, ou a demência, que traz o 

“Estranho”, o (In)familiar (Freud, 1919/1976) vindo das profundezas da mente, 

para invadir e ocupar a mente de ambos.  

Anthony e sua filha estão no carro, possivelmente voltando da consulta 

com a médica, que parece ter sugerido a internação de Anthony numa instituição. 

Ouvimos então uma ária de Os Pescadores de Pérolas, de Bizet (1863), com o 

sugestivo nome de “Eu creio que ainda ouço” (Je crois entendre encore), que 

fala de uma “lembrança encantadora” (memória é coisa preciosa ao paciente 
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com demência). Nessa ópera, dois pescadores de pérolas do Sri Lanka, os 

amigos Zurga e Nadir, são ambos apaixonados por Laila, uma sacerdotisa 

virgem. Pela amizade, ambos juram abandonar esse amor, mas Nadir quebra o 

juramento. E no final Zurga se sacrifica para que Nadir e Laila possam fugir 

juntos (Bizet, 1863).  

Seguindo-se à ária vemos Anne no mercado comprando frango para o 

jantar. Atrás dela se vê um pacote de arroz basmati comum no Reino Unido, de 

nome “Laila”. Então não há dúvida. Anne é a Laila de Anthony, e ele deve se 

sacrificar para que ela seja feliz com sua escolha amorosa.  

Todas essas tragédias mostram entre Anthony e Anne a força e a dor do 

complexo de Édipo que se mantém pela vida afora. Sabemos por Anthony que 

Anne é “sóbria” como a mãe, e todos os elogios vão para a irmã, intensamente 

presente pela ausência e por um grande quadro onde o fundo azul/verde é 

contrastado com o vestido vermelho de uma menina. Um vermelho 

“deslumbrante” como a filha preferida.  

Na sequência entre os três – Anthony, Anne e Laura/a filha preferida está 

montado um arranjo em que Anne sempre perdeu, e ela ainda sente assim. 

Anthony age de maneira inadequada e sedutora com Laura e ambas as mulheres 

se abalam com as falas grosseiras do homem com demência. Elas deixam de 

ser mulheres maduras e voltam a ser menininhas assediadas pelo adulto numa 

confusão de línguas, para lembrar Ferenczy (1932/2006). Num processo de 

identificação projetiva, o paciente com demência injeta em nós a confusão e a 

angústia que sente. E é preciso que nosso ego adulto dê continência a isso e o 

devolva ao idoso de maneira mais elaborada.  

A psicanálise nos diz que o reconhecimento da realidade e suas leis nos 

primeiros anos de vida é fonte de grande sofrimento. Essas realidades, como o 

reconhecimento da alteridade – da existência do outro – implicando também no 

reconhecimento dos limites do Ego, a aceitação de não ser de ambos os sexos, 

do fato de que a mãe tem outros amores que não são o próprio bebê, de que o 

outro tem mente e pensamentos próprios, entre outras, são compreendidas com 

muito esforço e podem ser perdidas na demência. E se esses conflitos não foram 

resolvidos adequadamente, retornarão com força nos momentos de maior 

vulnerabilidade psíquica ao longo da vida. Em relação ao complexo de Édipo, 

por exemplo, a criança odeia aqueles a quem ama pelas frustrações amorosas 
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que sofre. Mas pela sua inferioridade em todos os aspectos – cognitivo, 

emocional, físico - precisa renunciar ao amor incestuoso e procurar um 

substitutivo.  

O que poderá acontecer quando a situação se inverte – o filho se torna 

adulto pleno e com força física, ainda ferido no inconsciente pelos pais, e o pai/a 

mãe são agora frágeis fisicamente e sem compreensão cognitiva do mundo? O 

resultado pode ser a descrição a seguir: 90% dos idosos no Brasil moram com a 

família. Dois terços dos atos violentos contra idosos são cometidos por seus 

familiares (filho > filha > nora > genro > cônjuge). 72% dos agressores são filhos 

ou filhas, muitos desempregados e dependentes financeiros dos idosos. 72% 

das vítimas são mulheres, e quase 50% têm mais de 80 anos (Matos et al., 2019).   

No fim, insistindo num passeio ao ar livre, a moça desconhecida aponta 

um pouco de esperança para Anthony e para todos os pacientes com Alzheimer 

e seus familiares: “Temos que ir enquanto há sol. Temos que aproveitar a 

chance. Porque um tempo bom assim nunca dura muito. Você vai se sentir 

melhor, num minuto, eu prometo.” O consolo para os afetos negativos e 

ameaçadores ao paciente é que pelo déficit de memória, eles também passarão. 

Num minuto, o sofrimento pode desaparecer. Devemos estar atentos às chances 

de aproveitar os momentos de sol – que teimosamente existem - com quem 

amamos. 
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